泣く。

実家から帰ってきた。

実家は四方を山に囲まれた田舎。

田舎に住むのは、父と母方の祖父。

２人を残して実家を去る時、涙が止まらない。

それは悲しいのか、やるせないのか、

自分でも涙の原因がわからない。

何かしら自責の念があるような気がする。

けど、嗚咽しそうになるまで泣くなんて。

毎回、毎回。

帰らないと帰らないで自分を許せない。

自分はどこへ向かうのだろう。